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PULSO,  ANTOLOGÍA  URGENTE

Esta antología presenta una selección de textos que expresan cómo es escri­

bir con dos dedos sobre la muñeca para identificar el pulso que da cuen ta 

del nerviosismo, el temor, la emoción o, simplemente, para corroborar la vida. 

Narrativa y poesía sirven como soporte para exponer, desde diferentes fo­

calizaciones, las reflexiones actuales sobre esa “dilatación rítmica” que man­

tiene nuestra existencia. Aunque cada texto mantiene una autonomía temática, 

existen elementos que establecen una cadena conformada por las preguntas 

y las preocupaciones de esta generación de escritores. 

Tecnología y pulso de vida

La rápida producción y distribución de tecnología ha favorecido, también, la crea­

ción de discursos en torno a las posibilidades y esperanzas que depositamos 

en esta forma de progreso; al tiempo que la tecnología promete sociedades más 

confortables, existen retos y preguntas que aún no tienen respuestas absolutas. 

La inteligencia artificial, por ejemplo, es el tema que aborda el texto Micro­

machining, que propone, de fondo, el cuestionamiento ¿la inteligencia ar tificial 

tiene ese pulso, ese impulso de vida?: “Me pregunto si en aquella época, cuan­

do existían libros de texto, de esos de los que hoy sólo quedan ar chivos di­

gi tales, tenían algún tipo de efecto sensorial las palabras vistas en esa cosa 

lejana llamada papel”. El texto nos permite una pregunta: ¿es posible, o mejor, 

es recomendable repetir las mismas experiencias a través de diferentes forma­

tos que posibilitan la memoria? 

Aún no se sabe si se pueden diseñar y construir modelos que copien la sub­

jetividad humana; sin embargo, todo el tiempo se utiliza la tecnología como 

agente mediador para nuestros lenguajes subjetivos, tema que aparece en Dos 

palomitas. La ansiedad, los nuevos rituales de cortejo y la vinculación de dis po­

sitivos expresan cómo la técnica atraviesa las experiencias más personales.

PRÓLOGO
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Lo que vemos: los espacios y su pulso 

La cotidianidad: los espacios que fabricamos reproducen las estructuras sim­

bólicas que los posibilitan. En el cuento Metro, las reflexiones de la voz narrati­

va no sólo hacen referencia a una situación común como viajar en transporte 

público, sino que logra equiparar la escena local con una situación general: “To­

das están encarceladas. Un salto de fe inconsciente; te encierras en una caja 

movible gigante con personas desconocidas (…) Ella había firmado ese contra­

to social, había subido a un ataúd donde difícilmente entraba”. 

Cada espacio tiene su propio pulso, un ritmo que aumenta o acelera de acuer­

do con la hora del día. Cada lugar se construye con gramáticas singulares. El 

poema Paisaje traza dos imágenes que no se oponen entre sí, sino que circu­

lan la subjetividad de la voz poética. En la primera parte, una escena imaginada 

en un espacio acuático:

Mis piernas imitan el sonido de ciertas aves cuando se arrojan al mar 
Alguien se baña con una esponja y cubre el paisaje de sus rodillas con espuma

En la segunda parte, el espacio urbano replica el flujo del agua evocada en 

los primeros versos: 

Una ciudad
Su parentesco o su relato
son una negociación de movimientos que se cruzan ante nosotros como
árboles desfigurados por la prisa en una carretera.

El lugar, lo que se ve, lo que se percibe en los tránsitos cotidianos modifican 

las formas en que cada lugar se habita. Las relaciones que se configuran en 

cada espacio dan cuenta de nuestra visión amplia de una realidad que creemos 

alcanzar, pero que, al poner en palabras, focaliza una imagen seleccionada.



{  1 2  }

PULSO,  ANTOLOGÍA  URGENTE

El pulso en el cuerpo

Para hablar del cuerpo, la poesía. Las palabras que no terminan de sig nificar 

son como los cuerpos con el pulso de vida, siempre distintos. El cuerpo se 

fragmenta y se materializa en el texto poético anime > ánimo: “Tu vegetaria­

nismo se compensa con tu gusto por mis carnes rojas”. Con esta imagen se abre 

una descripción que recorre el cuerpo y las preguntas sobre cómo percibimos 

el contexto: “De las canas de la barba de este planeta, una era un mapa que me 

llevó al oasis de tu hemorragia anímica”. 

Si el lenguaje es también parte de nuestros cuerpos, ¿qué de natural hay en 

ellos? La artificialidad de los dispositivos que se utilizan para performar el 

género y las modificaciones corporales que se usan, sobre todo, para aproxi­

mar a los cuerpos a estándares cerrados de normalidad son parte de las re­

flexiones que aparecen en varios de los textos. Asimismo, encontramos algu­

nos de los debates actuales sobre la performatividad sexo/genérica. 

Hasta ahora, pese a las muchas tecnologías, el cuerpo es depositario de la 

vida y el sentido pulsional de esta. Lo que atraviesa la existencia es lo mis mo, 

carne y deseo que palabra y razón. 

Impulso: memoria y conciencia

El reconocimiento de aquello que nos anima, más allá de la sobrevivencia, nos 

permite recrear la narrativa de cómo nos configuramos. En el texto Las flores 

cre cen, la pregunta inicial sobre la naturaleza/vida y lo artificial/muerte enmar­

ca pre guntas sobre cómo se conforma el ethos actual, “Llegué de un largo día 

de tratar de generar un cambio, frustrada por lo ordinaria y, a la vez, inútil que 

esa aspi ra ción resulta”.

Otro texto escrito en primera persona y que recupera la memoria personal 

como detonante de la trama es Evocaciones melancólicas, cuento en el que se 

hace evidente la dualidad de la vida humana: el control a partir de la toma de 

decisiones y lo inesperado o aquello que es parte de la subjetividad.“¿Acaso la 

vida corre, salta y se detiene? ¿Por qué camina en círculos para dejarnos de vuel­

ta en el mismo sitio?”.
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Pulso: experiencia urgente 

A pesar de muchas de las preguntas sobre la modernidad y lo que impulsa la 

vida, todavía existen cuestionamientos que no se logran contestar. El texto poé­

tico Ser /estar utiliza imágenes que ponen en tensión aspectos como la vida, 

la muerte, el tiempo y las palabras:

estar donde se vuelve inútil la poesía,
donde las palabras se revientan,
estar donde el aire nos inventa,
estar en un momento que será olvidado

Como en el poema anterior, en el cuento Recinto artífice se encuentra el 

tema de la experiencia estética como eje de las reflexiones sobre la imposibili­

dad de reproducir algunos aspectos de la humanidad, “Todos tus muros esta­

llaron y pudiste contemplar la visión de una primera vez: las luces parpadeando 

al ritmo de la música, una cama de manos, cabezas y cuerpos agitados entre la 

oleada de calor”. En estos dos textos se hace evidente que el pulso no sólo 

es fisiología, es discurso, imagen y palabra.

La antología reúne textos que muestran una variedad de géneros, registros 

lingüísticos y recursos literarios, aunque mantiene su focalización temática so­

bre el pulso y cómo lo interpretamos bajo este contexto. 

La posible artificialidad sobre aquello que nos anima y da vida, la tecnología, 

pero también los discursos y los lenguajes estéticos, nos hacen cuestionar la na­

turaleza y sus fronteras. En las siguientes páginas se expresa cómo el pulso de 

la experiencia urgente es el de la pregunta abierta y dispuesta al cambio. 

Georgina Carbajal
Maestra en Comunicación y Cultura
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Yo voy a amarte hasta que  
se me acabe la baba que provoca que, cuando te pienso,  
se me mojen los cables.

Tu voz en la del ge pe ese pa’ las rutas desconocidas.

Concatenación de besos que comienza con cuatro cachetes bullendo y 
sangre en un envase Bonafont.

Tú me enseñaste que esta metrópoli se tiene que leer en braille y que, 
cuando se habla de un periodo en el tiempo, debe llevar mayúscula.

ANIME > ÁNIMO
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Tu vegetarianismo se compensa con tu gusto por mis carnes rojas.

Lo carnívora lo compenso con mi gusto por el tofu que toma siestas 
dentro de tus huecos.

Eres más anime que ánimo y  
la anemia de tus anémonas anímicas fueron las responsables de mi 
aneurisma.

Anímate, quédate a enseñarme cómo funciona la metamorfosis de una 
rana que quiere volver a ser renacuajo.

He abrazado en la regadera a cada una de las mujeres que en ti habitan.

Todas me han dejado chupetones en la vista periférica.

Estudiemos la prosodia de tus areolas meridianas con lupa y luz, y 
lleguemos a la conclusión de que con pi por radio al cuadrado no se 
puede calcular el área del círculo perfecto en el que vivimos.

Pistache: primero hay que quitarte la cáscara con los dientes.

El pasaje sube dos pesos y tú subes dos kilos para darle gusto a tu abuela, 
kilos que son submarinos de vainilla y textos que no escribiste nunca, 
pero que se redactaron de cualquier manera.

No sé cómo pedir perdón a pesar de pedirlo todo el tiempo.

No sé cómo luce el tiempo a pesar de haberle besado el cuello en la fiesta 
del viernes pasado.

No sé de dedos que se mantengan pulcros.

Si unes los lunares de tu pantorrilla se forma una güija vieja. Quiero 
hablar con la piel muerta de mi nariz a través de la piel viva de tus yemas.
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De las canas de la barba de este planeta, una era un mapa que me llevó al 
oasis de tu hemorragia anímica. Donde se intenta conjurar al tiempo para 
que pare. Para que deje de endurecernos los nudillos.

Para que se quite el cinturón y se cuelgue del portón.

Yo voy a amarte hasta que se me acaben todos los frascos que me 
mantienen con los ojos frescos.

Hasta que lo onírico desgarre mi cuerpo. 
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L a cabeza le palpita. El aire se agota. El espacio personal no existe. Una 
bolsa le dobla una pierna, difícilmente puede mantener el equilibrio. Sien­

te un silbido proveniente de la señora de atrás. Ese sonido, el aire que sale de 
la fosa nasal, repercute en su nuca y se mete en su oído, lo aguijona, le pro vo­

ca asco. Un impulso desesperante la hace querer sonarse la nariz.
El ventilador mueve su cabello, el flequillo se despeina, cubre sus ojos. La 

incomodidad de unos cuantos pelos despeinados que le pican los pómulos o 
que se sienten atraídos por los ojos; la comezón se hace cada vez más presen­

te. Hace un torpe intento por mover su brazo y acomodar su peinado, gol­
pea a alguien por accidente. Todo se detiene.

El hormigueo sube por el brazo que la sostiene, no puede soltarse, ya no 
hay espacio para que pueda bajarlo, está condenada a sentir la frialdad de la fal­

METRO 
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ta de sangre que se esparce como veneno. El otro brazo le duele, siente arder 
los dedos por el peso de las asas que sostienen una pesada bolsa.

Calor. Parada. Atrapada en el metro.
Cree sentirse asfixiada junto con unas doscientas cincuenta o trescientas mu­

jeres en el vagón. A pesar de la cantidad de gente, el silencio prevalece en la 
in finitud del subterráneo. ¿En qué se supone que debe de pensar? Blanco, más 
bien, negro como la oscuridad del túnel. Surge una neblina que devora su men­

te, sólo quedan ella, el silencio y la nada.
¿Qué estarán pensando las otras? Lo mismo que ella, seguramente. Tal vez, 

en la cabeza de las otras sólo queda el negro. El sofocante negro de la ma ña­

na. Tanta gente atrapada con la seguridad de que el tren avanzará. Han es ta do 
tantas veces en esta situación y, en todas, avanza. Se olvidan de que las cosas 
no son seguras, se sostienen unas a otras en la fantasía de una sociedad cuerda.

Una puede dejarse llevar, perder la cordura. Se está atrapada en el vacío, 
en la incapacidad. ¿Qué pasaría si una perdiera el control? Todas están en-
carceladas. Un salto de fe inconsciente, te encierras en una caja movible gi-
gante con personas desconocidas.

Han pasado cinco minutos, no, tal vez quince. Pueden pasar hasta cuaren­

ta minutos atrapadas en el subterráneo. La luz se pierde. La nada absorbe todo. 
El aire se calienta. La nariz tapada hace ese silbido agudo. Su respiración se 
ace lera. La saliva surge como una fuente. Ya lo ha pensado antes, si tuviera un 
ataque de claustrofobia ¿qué harían las demás? Jalar la palanca detendría el 
tren por más tiempo, no ayudaría, perjudicaría. La taquicardia la posee. No po­

dría llegar la ayuda de ninguna parte, si estuviera en el primer vagón o en el 
último, tal vez. Pero no es así. Ella había firmado ese contrato social, había su­

bido a un ataúd donde difícilmente entraba. La idea hace que su cuerpo jadee; 
pelea por un poco de aire fresco, pero el único que consigue es una nube es­

pesa que calienta su garganta y baja hasta sus pulmones.
El peso del cuerpo de alguien más la oprime, le incomoda sentir ese otro 

caliente, cansado, que, igual que ella, quiere avanzar lo más rápido posible. No 
siente el brazo alzado, perdió por completo la sensibilidad. Su respiración se 
corta, siente que el oxígeno no entra por unos segundos. Su pierna se mueve 
involuntariamente, empuja la bolsa que está junto a ella. Para.

Presiona con fuerza el tubo. Pelea. Se contiene. Deja que el aire caliente en­

tre despacio.
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Silbido.
Presiona sus dientes unos contra otros. Desea empujar a todas, que no 

la toquen, quiere salir, respirar.
La luz. El rostro de las demás. Sus pestañas humedecidas. Suspira agrade­

cida, feliz del movimiento. La había enloquecido el sentirse atrapada.
Es el momento de bajar, tiene que embarrar su cuerpo contra el de las de­

más. Un ritual común de la ciudad que sólo se repite en el metro. El espacio 
personal no existe, el cuerpo de la otra se vuelve, al mismo tiempo, su cuerpo. 
Siente el sostén de la muchacha, lo ajustado que está, el doblez de la va ri lla. 
Trata de no tocar a nadie, es inevitable, su mano roza unas nalgas. Las puer­
tas se abren, las mujeres salen disparadas como un chorro de agua. Cada una 
se dispersa como las gotas de un mar que toman su individualidad. 
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I

Las nubes encubren los paisajes con su imprecisa acumulación de es-
ponjas lácteas 
Al descender nos cubren la vista para que miremos los objetos con un 
velo espumoso. 
 
En la tina 
mis manos fingen ser volutas de humo que completan el breve ecosistema 
de este cuarto 
Mis piernas imitan el sonido de ciertas aves cuando se arrojan al mar 
Alguien se baña con una esponja y cubre el paisaje de sus rodillas con espuma 

PAISAJE
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Juego con la marea del agua y una tormenta le quita la vida a un pescador 
a la misma hora 
en diferentes cuerpos.

II

Todavía tengo aquel gesto viciado de la niñez con el que pretendo pose-
er los objetos que me faltan 
Me lo repito como grabar un nombre en el cemento fresco de una ban-
queta. 
 
Una ciudad 
Su parentesco o su relato 
son una negociación de movimientos que se cruzan ante nosotros como 
árboles desfigurados por la prisa en una carretera. 
 
Todo cuerpo que fluye más rápido que la luz adquiere una consistencia 
extensa y líquida 
Una ciudad o un hormiguero son conjuntos complejos de ausencias 
desplazadas 
Todavía tengo ese gesto impreciso de aletargar mi vida 
con una terca e ilusa continuidad que no logro concederle a los objetos. 



{  2 2  }

PULSO,  ANTOLOGÍA  URGENTE

RECINTO ARTÍFICE

Has vuelto del concierto. Estarás pensando que cuando te encontrabas en 
el recinto de la música debiste haber llevado pluma y papel para es cri bir tu 

experiencia, pero debes saber que cada célula de tu cuerpo se unió con las fi­

bras vivas de la música. Ese instante no le pertenece a la meditación de tu escritu­

ra, sino a la inmediatez de tu vida. Los testigos de esa huella en tu corazón somos 
tú y yo. Puedo asegurarte que tu recuerdo permanece conmi go, tu memoria.

Ahora comprendes que el trastorno de tu felicidad ahuyentó la manía. Sólo 
así el manto del universo se pudo convertir en una sábana negra con luces de 
luna sobre la cual descansar.

Asimila también que no sólo se puede perder el equilibrio en asfalto duro 
de piedras filosas. El universo puede ser más suave cuando tienes un edén 
donde caer.
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Todos tus muros estallaron y pudiste contemplar la visión de una primera 
vez: las luces parpadeando al ritmo de la música, una cama de manos, cabezas 
y cuerpos agitados entre la oleada de calor.

Las voces del público cantaron estrofas, que hablaron de la sangre de los 
es píritus, de la destrucción inconsciente y del sofocante oxígeno que envuel­
ve a la humanidad, creando una sola voz con la cantante noruega. Su cabello 
albino combinó con el tono gris de sus ojos y su piel blanquecina simulaba 
el color de los huesos.

Aurora, esa rareza hermosa, de estilo foráneo, de movimientos extravagan­

tes, visitó tu país por primera vez. Descubriste que todo el público cantó con 
ella; juntos se dilataron al ritmo de las guitarras acústicas, los violines, los vio lon­

chelos, las flautas, las arpas y las teclas del órgano que retumbaron en sus oídos.
Los sonidos electrónicos se filtraron por las venas al ritmo del corazón. 

Todos ellos se fusionaron por un breve instante, por la inmediatez de la vida, 
que congela los segundos en momentos eternos.

Todos eran parte de ese estado de plenitud mágica, el cual calentó el hie­

lo de las entrañas en el recinto; sin embargo, la mirada de Aurora revivió al 
cerrar los ojos y observó su apacible interior. Una parte de sí misma iba mu­

riendo escena tras escena durante el concierto.
El amor que proyectó su voz no pudo ser contenido, se rompió y se re­

partió en pedazos como un regalo para cada espectador. Cada cabello de su 
cabeza albina se manchó del color negro para que el desaliento de tu mundo 
real desapareciera. Su música logró deshacer las pesadillas que no te dejaban 
dormir. Su rostro pálido poseía un resplandor que no era de este mundo. Su 
luz proyectó sombras en los surcos de sus ojos; el hundimiento de sus meji­
llas y el pozo de su boca te permitieron conocer la forma de un cráneo que 
bailó y disfrutó la vida. 

La vista hacia los huesos que sostienen su alma, hacia la energía interna de 
otro ser, no te quitó el sueño. Tu alma fue poseída por el éxtasis, se tiñó del co­

lor del sonido artífice. Tu interior renació con vitalidad. Las contorsiones de 
los cuerpos entre el bullicio ensancharon tus pupilas y la euforia que te estru­

jó te hizo llorar para que tus lágrimas se convirtieran en lluvia.
Los crescendos te hicieron gritar para que las ondas de tu voz se convir-

tieran en aire. El ritmo de la batería azotó tus pies para que la fricción contra 
el suelo se convirtiera en tierra.
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El desenfreno de tu sangre explotó del torrente para que se convirtiera en 
fuego.

La música de Aurora te sugiere que hay un Dios inquieto por el destino del 
universo. Los versos de sus canciones hacen cuestionarte si Dios realmente 
podrá creer en nosotros cuando el deterioro de la naturaleza es producido 
por nuestras propias epidemias.

Los buenos recuerdos del recinto te permiten confiar en que el planeta pue­

de sobrevivir mientras los cuerpos humanos sean mímesis de la naturaleza. 
Aún queda esperanza, sin embargo, frente al escenario te convertiste en un 
animal.

La ferocidad en ti te demostró que no eras un muerto viviente. Abriste tus 
fauces y tu cuerpo extasiado te sacudió los cabellos oscuros recubriendo de 
espinas el lomo de los puercoespines, recubriendo el mundo de vida artífice.

Ahora que has vuelto del recinto de la música deseas tener más hojas en 
blanco para resguardar ese preciso momento que viviste; pero yo, tu memo­

ria, te prometo que seré todas esas hojas en blanco cuando la premura de la 
vida no te permita escribir.

El último rayo de luz de sol puede caer y nunca habrá hojas suficientes. 
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MICROMACHINING

Es el año 3057 y la Tierra se encuentra en la era del Sueño de Tristeza1. 
En un afán por solucionar la disminución de felicidad, la comunidad de 

ar tis tas, científicos, ingenieros y filósofos crean un laboratorio llamado gertex, 
cuya finalidad es encontrar una solución a la problemática: la humanidad 
per dió el sentido de voluntad y pasión, por lo tanto, la producción en diver-
sos ám bitos se separó de la esencia, así como el progreso. gertex depende

1 Con el paso del tiempo el ser humano fue perdiendo la capacidad de producir dopamina y seroto-
nina de manera autónoma debido al exceso de estímulos y paranoia social que crearon las llamadas 
redes sociales en el siglo xxi, al punto en que en los procesos evolutivos lo que comenzó como una 
epidemia de enfermedades mentales (depresión y ansiedad) se convirtió en una parte constitutiva 
del ser humano. A esta transición se le llamó el Sueño de Tristeza.
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com pletamente de un grupo llamado The Puppeteer, conformado por los 
líderes económicos de deo, lin y zaa2.

Desafortunadamente, ninguno de los integrantes del laboratorio experi-
mentó tal sensación y, por consiguiente, no lograron construir más que un tipo 
de antena conectada a un neurochip inmerso en un líquido cefalorraquídeo 
artificial, mismo que se coloca en la sustancia negra, y es capaz de manipular y 
monitorear el sistema límbico; de esta forma se produce de manera artificial 
la sensación y percepción de liberación de dopamina y serotonina. Se llama 
Kha, y tanto el invento como la patente pertenecen legalmente a The Pup­

peteer, quienes utilizan el invento como una forma de control y manipulación 
de ma sas: las antenas son controladas a través de una sintonización informá­

tica, la cual genera únicamente las cantidades necesarias para que el cuerpo 
hu mano tenga la voluntad para producir, pero no lo suficiente para tener un 
móvil de agencia como individuos.

I. María José, lin (6:10:3057)

Se dice que hace mucho tiempo el ser humano tenía la capacidad de sentir 
gus to por lo que le rodeaba. Aún no alcanzo a comprender a qué se refiere 
el con cepto de gusto, sin embargo, en los archivos que guardan registro del 
momen to previo al Sueño hay comentarios de que era una especie de múlti­
ples sensaciones que recorren la piel, un palpitar del corazón acelerado —mi 
corazón siempre ha tenido un palpitar muy tranquilo y regular, casi impercep­

tible; en ocasiones olvido que existe un órgano dedicado a bombear la san­

gre de mi cuerpo— y una cosa muy extraña que le llaman risa, de hecho, por 
las descripciones de los textos, suena algo ridículo. 

En fin, hoy encontré un poema que estaba muy bien archivado en los ar­
chivos del profesor Chevalier:

Qué quieres preguntarle al poeta 
No le preguntes por su muerte 

2 En el año 2079 estalló la Guerra de Sonnielion, una guerra tan devastadora que se eliminaron las 
nociones geográficas del pasado y se crearon tres únicas naciones: zaa, que abarca lo que solía ser 
Europa y África; lin, América; y, por último, deo, la región de Asia.
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No lo cuestiones por el más allá 
Después de su vida 

Pídele un poema breve 
Una figura retórica 

Algo que no conozcas 
Una palabra que ilumine 
Como potasio y serotonina 
Escritura necroautomática

Qué quieres preguntarle al poeta
Pregúntale por el lenguaje de los abducidos 

Un recuerdo que hayas olvidado 
Alguna estampa con dislexia 
Pregúntale si todavía te ama 

Si todavía te reconoce
hw

Me pregunto qué significará “Una palabra que ilumine como potasio y se­

rotonina”. ¿Será que en el pasado las palabras no eran únicamente palabras? 
Me pregunto si en aquella época, cuando existían libros de texto, de esos de 
los que hoy sólo quedan archivos digitales, tenían algún tipo de efecto senso­

rial las palabras vistas en esa cosa lejana llamada papel, ¿podría este efecto ser 
si milar al que el Kha produce en mi cabeza?, ¿cómo podría yo saberlo?

¡Basta ya de pensar en tonterías! Debo terminar de organizar los archivos 
del profesor antes de que vuelva al laboratorio, no quiero que se niegue a fir­
mar mis horas de servicio. Aunque sigo sin entender en qué medida dice el 
profesor que esto puede ayudar a mi formación cuando bien puede ser un 
trabajo realizado por alguno de los Fuchikoma que tiene por ayudantes.

II. Chevalier de Pas
Bitácora de Trabajo: Proyecto Micromachining

Profesor Chevalier de Pas

4 de octubre. El día de hoy hemos conseguido la fórmula correcta que tra­

duce la relación entre memoria, reacciones químicas y emociones, utilizando 
un nuevo software en el Kha. Hasta ahora se han hecho experimentos única-
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mente en la ia de los Fuchikoma3 unidades: T298, W593 y Q736 con resulta­

dos exitosos.

6 de octubre. El ingeniero Álvaro de Campos ha insistido en la existencia de 
un Espacio Cibercerebral y que el acceso al mismo puede arrojar res pues tas 
respecto a la pérdida de las sustancias S y D en el cerebro humano. Pa rece ser 
una noción muy ambiciosa y abstracta que está alejada de las finalidades del 
proyecto, no obstante, el ingeniero Álvaro ha demostrado que, a pe sar de ser 
muy joven, tiene gran habilidad y rigor en su investigación. El médi co Reis se 
encuentra fuera del país y desde zaa ha estado analizando los resultados.

8 de octubre. El proyecto ha avanzado a una velocidad mayor de lo que se 
tenía contemplado gracias a las respuestas de las unidades T298, W593 y Q736. 
El ingeniero Álvaro ha concluido con el diseño de la micromáquina capaz de 
acceder al código genético, binario en el caso de los Fuchikoma, (el diseño es 
una combinación entre microbiología, entomología y software art). Todo pare­

ce indicar que el prototipo está listo para ser probado en un ser humano.

17 de octubre. El consejo de The Puppeteer ha autorizado las pruebas en hu­

manos. El Doctor Ricardo Reis será quien lleve a cabo el proceso quirúrgico, 
bajo mi supervisión y la de Álvaro C. El dispositivo es una herramienta que 
revolucionará el conocimiento sobre la mente humana.

4 de noviembre. Los resultados en los sujetos han sido favorables. Ricardo 
Reis ha evaluado sus respuestas a nuevos estímulos. El ingeniero Álvaro se ha 
ausentado bastante en las últimas sesiones, dice que está ocupado en proyec­

tos personales que consumen su tiempo, lo que me parece una respuesta muy 
poco profesional y una clara falta de compromiso.

9 de noviembre. ¡La documentación, los archivos, la información y los pro­

totipos del Micromachining han desaparecido! Incluso se han llevado a los Fuchi­

3 Serie de robots que comparten una sola ia capaz de imitar en gran medida los procesos del cere-
bro humano, funciona a partir de la recolección de experiencias de las distintas unidades (Shirow 
Masamune en The Ghost in the Shell).
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koma. Toda la investigación y el trabajo se han ido, alguien entró al laborato-
rio y extrajo todo. El ingeniero Álvaro no da respuesta.

21 de noviembre. Debido al robo a la investigación, The Puppeteer ha ce rra­

do nuestro laboratorio y me prohíbe el ingreso a las instalaciones. El proyec to 
Micromachining está cancelado.

III. Álvaro de Campos
deo, 15 diciembre 3057

Profesor Chevalier

Para empezar, quiero ofrecerle una disculpa. Lo respeto y admiro por su gran 
trabajo en el campo de la ciencia, y estoy agradecido por la oportunidad de co­

laborar con usted. Escribo este mensaje con la intención de que entienda el 
por qué de toda esta situación respecto al proyecto Micromachining. Debo con-
fesar que el día 6 de octubre llegué temprano al laboratorio y sorprendí a 
María José leyendo algunos textos digitalizados de antes de la era del Sueño 
mientras organizaba los archivos, entre ellos encontramos un poema que des­

pertó en mí un interés que fue incrementando a medida que el proyecto iba 
avanzando con éxito.

Ese poema me hizo cuestionar la pertinencia del proyecto. ¿Qué es el tiem­

po cuando se tiene un ciclo de vida establecido?, ¿qué significa el deseo, la ex­

citación, qué es un palpitar?, ¿por qué si el cerebro es una parte de un sistema 
que se extiende en todo nuestro cuerpo, perdemos de vista nuestra corpora­

li dad, nuestro propio habitar en esta espacio-temporalidad desde el cuerpo y 
sólo nos enfocamos a la mente? Somos humanos con funciones más roboti­
zadas que las de un robot.

Los resultados que arrojaron los Fuchikoma fueron impresionantes y us-
ted, sin darse cuenta, perdió de vista la evolución de éstos cuando comenza­

ron las pruebas con humanos. Dada la complejidad de la ia que conforma a 
los Fuchikoma, el software que diseñé fue capaz de entrar en el espacio ciber ce­

rebral, y no encuentro las palabras para describir lo maravilloso que es ese nue­

vo mundo. Es un campo de posibilidades, de mil y una sensaciones nue vas que 
van más allá de la producción de la dopamina y la serotonina, ¡esto rompe las 
barreras de cualquier tipo de control! No hay forma, ni sonido; mientras más 
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intento visualizarlo más pierde el sentido para mí, es una abstracción del todo, 
por lo tanto, esa pérdida de sentido ha generado en los Fuchikoma y en mí una 
cantidad indecible de sensaciones. 

He descubierto la manera de hackear los Kha, lo he hecho con el mío para 
sintonizarme con el sistema de los Fuchikoma, ha transformado mi mundo, 
se ha transformado el mundo.

Cuando lea este mensaje sabrá a lo que me refiero.
Con admiración, 

Álvaro

Pd. Pregunte por el lenguaje de los abducidos. 
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V ibra la bolsa trasera de mi pantalón. Desde mi estómago, recorriendo 
un lado de mi garganta, siento frío, como si mis nervios hubieran deci di do 

abandonar sus labores antes de tiempo y las pantallas de sus computa do ras es­

tuvieran perdiendo la energía que las mantenía calientes. Mi mano derecha 
tantea el borde de la costura, extrae el celular desde su interior, le presenta el 
aparato a mis ojos.

12:10. Un nuevo mensaje de Rubén.
Boto el celular sobre mi cama, hace un salto mortal y cae bocabajo. El oxí­

geno que corre por mis fosas nasales, que rápidamente se convierte en dió xi­
do de carbono en mis pulmones, es expulsado a tal velocidad que veo puntos 
negros. Llevo tres horas esperando a que me conteste, pero ya no quiero abrir 
el mensaje porque tengo miedo de lo que puede haber cambiado entre noso­

DOS PALOMITAS
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tros. Tampoco quiero abrir el mensaje dos minutos después de haberlo reci­
bido porque va a pensar que estaba sentada, haciendo nada, solamente espe­

ran do a que me contestara. Que no es el caso.
Bueno, sí había estado esperando a que me respondiera, pero había ido a 

la universidad y en mis clases de tronco común había estado prestando aten­

ción. Aunque tal vez sí miré el celular en un par de ocasiones, no chequé mi 
WhatsApp en toda la mañana. Ya no me importaba lo que contestara. “Es sólo 
un vato”, me dije. Hay muchos más en esta ciudad. 

Pero, claro, en el momento en el que me escribe no puedo evitar la ur­

gen cia de abrir el mensaje en ese preciso instante para enterarme de lo que 
res pondió.

Levanto el celular. Lo volteo. Presiono el botón de inicio, los nervios casi 
ocasionan que se me caiga. Aparece el teclado para introducir la contraseña.

Mi mano aprieta el celular, quiere desbloquearlo, maldita traidora; pero no, 
él me hizo esperar todo este tiempo, voy a hacerle lo mismo.

Diez. Nueve. Ocho. Siete. Seis. Cinco. Cuatro. Tres. Dooooooos.
Ya, al diablo.
Desbloqueo la pantalla, abro WhatsApp. Ahí, hasta arriba, está el previo de 

su mensaje: “La neta es que no me esperaba algo así, ja, ja, pero creo que…”.
“… creo que…”
¿Qué cree? ¿Cree que es una mala idea? ¿Que sólo deberíamos ser amigos? 

¿Que ya no deberíamos vernos en absoluto? ¡¿QUÉ ES LO QUE CREES, 
RUBÉN?! ¿Por qué no pudiste decir “sí”, “no”, o “no sé”? ¿Por qué tu men­

sa je tenía que ser tan largo como para no verlo completo en el previo?
Mi dedo pulgar baila salsa a dos milímetros de la pantalla.
Presiono la conversación, leo el mensaje. Una sonrisa se me escapa. Le 

contesto intentando no sonar demasiado interesada.
Mensaje enviado a las 12:15.
La suerte está echada. 
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En el 2009 viajé a Guerrero para iniciar el trabajo de campo propio de una 
investigación documental, mejor conocida como tesis de licenciatura.
El trayecto fue algo peculiar: viajé sola y en silencio, así que la noche no 

sir vió para dormir, sino para recordar todo aquello que dejé atrás cuando de­

cidí salir de mi pueblo.
Toda la noche me sentí ajena a ese destino. Llegué a las cinco de la ma-

ñana pensando que aún tenía un par de horas para recuperarme del insom-
nio y que, posteriormente, me ocuparía de mis asuntos académicos.

Cada que iba de visita pensaba lo mismo: en el olvido de la gente, en que 
los amigos se habían casado y ya no tenían interés por alguien que ni es ci ta­

dina ni pertenece a la estampa semirrural de su pasado.

EVOCACIONES MELANCÓLICAS
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Hace años, al parar un taxi no habría tenido la necesidad de indicarle mi 
destino, siempre me ubicaban con facilidad y me llevaban a casa. Pero ahora 
fue diferente. No me he teñido el cabello, no uso ropa distinta a la de antes; en 
general, creo que sigo siendo la misma, la diferencia está en que ahora nadie me 
reconoce. Soy “La-que-se-fue”.

Llegué a la casa de los tíos, me instalé en el rincón del piso de una habita­

ción. Así es la casa: sin lujos, sin orden, sin lo necesario para que pueda de cir­
se “hogar”. La arquitectura está fuera de tono con la decoración, tan sólo son 
paredes sucias y una televisión.

Me quedé dormida casi hasta el mediodía. El calor me sofocó y me levan­

té sudada. La vida transcurría con preciosa calma que para las tres de la tarde 
ya tenía un buen avance de mi investigación. Planeé entrevistas y visitas al vie­

jo exdirector de la primaria a la que asistí. Él siempre se había empeñado en 
llevar un registro minucioso de los acontecimientos importantes del pueblo. 
Su calidad autoproclamada de cronista me hizo considerarlo una referencia 
obligada si pretendía continuar con mi investigación.

Pasaron un par de días y todo marchaba como era necesario. Nada se in­

terponía, salvo la prohibición de mi tía de que fumara dentro de la casa, pero 
encontré el remedio infalible: un buen aromatizante, las ventanas abiertas, aun­

que sólo faltaba un cenicero para no dejar rastro. Como era de esperarse, no 
había uno en casa. Además de mí, nadie más tenía malos hábitos, así que de ci dí 
salir a hurtadillas en la noche a comprar uno.

Caminando por las calles del centro, que me sé de memoria desde la in fan cia, 
encontré un nuevo negocio que atendía hasta muy noche. Cuando era niña 
justo en ese lugar se encontraba una farmacia muy conocida; entonces era una 
combinación poco habitual de tienda de abarrotes, farmacia y droguería. No 
sé cuándo dejó de funcionar pero sé que ahora la gente prefiere ir a las far ma­

cias del Simi. Entré a la exfarmacia, ahora tienda de trastes, y elegí un ce ni cero 
vulgar, lo que fuera daba igual, así que el más económico fue la mejor opción.

Entre los pasillos llenos de trastes llegaron los recuerdos de ese lugar.
También de niña me tocó cuidar a mi hermana menor. Varias veces fui a 

comprar pañales cuando ya no tenía ninguno y llevaba conmigo a mi hija-her­
mana sin pañal, a rastras por la calle hasta llegar al pasillo donde más de una vez 
orinó el suelo y yo, con fingida indiferencia, salí del lugar como si nada hu bie­

ra pasado.
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Tomé el cenicero y sin dirigir la vista a la persona que estaba junto a mí, le 
pregunté el precio. Al escuchar la respuesta tuve que mirarlo. Ahí estaba él 
frente a mí, sin decir nada más. Yo sólo pude pensar en los años que pasaron 
desde que me despedí para siempre de su sonrisa. No pude evitar abrazarlo 
fuertemente antes que concebir cualquier otro pensamiento o palabra. Así era 
como recordaba su pecho, sus brazos que envolvían mi cuerpo para decir con 
silencio lo mucho que siempre me quiso. Nos soltamos después de un rato y 
sólo nos miramos.

No sé si la nostalgia me afectó, pero interpreté ese encuentro como una 
señal… Teníamos diez años sin saber nada del otro, así que nos pusimos al co­

rriente lo más rápido posible. La verdad es que me tomé un par de días para 
charlar con aquel hombre que alguna vez amé. Ahora ya era todo un señor, 
con dos hijos y esposa. Se había conformado con ese pueblo, aunque intentó 
la ciudad, pero la nostalgia pudo más. Un recuerdo llevó al otro hasta el pun­

to de inflexión en que separamos los caminos.
Él me miraba fijamente como queriendo averiguar qué quedaba de la chi ca 

que conoció en la infancia y, como buena estudiante, le conté de mis no ve las 
favoritas, de las cosas maravillosas que había leído, de todo lo que disfruta­

ba escribir.
Secamente tuvo el valor de cuestionarme si alguna vez me había pre gun ta do 

qué habría sido de nosotros si continuáramos juntos. No supe qué con tes tar. 
Lo extrañé mucho cuando le dije adiós, cuando cambié el amor aún ado les­

cente por el sueño de irme a la capital y estudiar. Me vi siendo la ma dre de 
sus hijos y la idea no me gustó. “No lo sé”, le dije.

Supe que me buscó en la ciudad, pero siempre se quedó a una cuadra de 
lle gar a la puerta de mi casa. Describió cada detalle del camino a casa: de la es­

quina, del parque, de la parada del camión. Dijo que no quiso tocar a mi puer­
ta y alterar el destino que habíamos elegido, que yo elegí por los dos. Cuando 
nos despedimos me abrazó y me llamó amor. “Cuídate mucho, amor” fue lo 
úl timo que escuché de él.

Todo pasa y todo acaba y acabó diciembre, mis vacaciones y el tiempo 
para realizar mi investigación. De regreso me desvié al puerto y bebí un café 
a su salud en La Parroquia. Me despedí de él como me he despedido de tan ta 
gente.
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Volví a la ciudad con el corazón un poco encogido, lleno de hubieras y de 
preguntas hipotéticas sobre nosotros. Pasó el tiempo y la investigación se guar­
dó en un cajón. El trabajo, los compromisos laborales, la vida y mi evasión 
ter minaron por arrumbar la tesis por dos años.

En el 2012 conocí al amor de mi vida, o a uno de los amores de mi vida. Era 
un chico moreno, de sonrisa encantadora y con gustos literarios muy afines a 
los míos. Lo amé sin detenerme a pensarlo, sin reparar en consecuencias. Des­

pués de un tiempo nuestra diferencia de edades pesó más que cualquier otra 
cosa. Sufrí mucho porque me pregunté constantemente (de nuevo) qué ha­

bría sido de nosotros si hubiéramos amado más y temido menos.
La tesis seguía en el cajón, así que decidí retomarla pese al llanto. Los si­

guientes fueron meses de llorar-investigar; llorar-escribir la tesis; llorar-leer; 
llorar-revisar la tesis; seguir llorando hasta la fecha en que presenté el examen 
de titulación. Llevé la cuenta de los días transcurridos desde la última vez que 
nos vimos, pero la perdí después del día cuatrocientos cincuenta y uno —¡lo 
extrañé tanto durante ese tiempo!—. Siguieron pasando los meses, nunca le 
dije amor, tampoco él a mí ¡y me hubiera gustado tanto!

En el 2014 me volví a preguntar qué era la vida. Si sería eso que planeo 
y tengo bajo control todo el tiempo, o aquello que transcurre mientras yo 
me enfrasco en mi vida académica que continúa. Si sería aquello a lo que 
estoy ne gada con tal de no sentir de nuevo el corazón encogido o el llanto 
a mares.

En eso estaba cuando me topé con la sonrisa de hace años que me saluda 
siempre al entrar al edificio, con esa mirada que me busca con una mezcla de 
coqueteo y curiosidad. Su piel, su aroma: el perfume que conocía desde hace 
tanto tiempo; y no sabía de él más que su rostro y su cabello. Ese día charla­

mos, no sé si porque la lluvia nos impidió correr cada uno a su auto o porque 
ambos queríamos desde hace tiempo conocer un poco más del otro.

De las charlas surgieron las risas, los siguientes días, las demás conversacio­

nes, la confidencia, el consejo y el buen augurio. No recuerdo cómo fue que 
nos besamos. Tan sólo sé que su perfume me recordaba los años que tenía 
de conocerlo sin saber nada de él, de ese chico ya no tan chico porque tiene 
ocho años más que yo y ahora tengo más de treinta. Su abrazo me hizo pre­

guntarme por qué ha de pasar tanto el tiempo por el mismo lugar antes de que 
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pueda recorrernos. ¿Acaso la vida corre, salta y se detiene? ¿Por qué camina 
en círculos para dejarnos de vuelta en el mismo sitio?

Ahora hay un beso cotidiano, alborotado y algo pícaro cada que nos ve­

mos. No somos nada más que la pregunta de por qué tardamos tanto tiempo 
y lloramos tantas veces antes de poder acercarnos. Me sigo preguntando qué 
será la vida, pero ahora cada vez que me despido de él digo “extráñame mu­

cho, amor” y él contesta con un “desde siempre”. 
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Ser.

Ser agua,
sueño,
nada,
ser una noche enamorada.

Ser melancólico,
cada vez más otro, 
ser un hombre sin patria
o una mujer sin horizontes,
ser aquel que se dibuja sin esperanza,
sintiendo más olvido en el olvido.

SER/ ESTAR
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Ser quien recuerda a los olvidados,
ser quien pronto será olvidado,
ser quien no esperábamos,
ser nosotros sin explicación,
ser yo
e inexplicablemente
estar.

Estar sediento,
soñando,
delirante,
estar siempre cambiante,
siempre olvidando,
a veces extrañado de extrañar
y casi siempre enumerando las razones para morir.

Estar como la mujer sin patria
o el hombre sin horizontes,
estar enjaulados
esperando a que las horas nos devoren,
ilusionados por vivir siempre,
como la sombra,
como la larga sombra que es la noche.

Estar al lado de quien nos sorprende,
estar en un refugio
escondidos de la muerte,
estar muertos de miedo por dejar de ser uno,
estar acariciando un nombre.

Estar donde no importa la gramática
ni la ciencia ni la filosofía,
estar donde se vuelve inútil la poesía,
donde las palabras se revientan,
estar donde el aire nos inventa,
estar en un momento que será olvidado;
estar contigo y ser. 
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Recuerdo que un día vi algo interesante mientras venía en la bici de regre­

so a casa: una señora arrancaba las hierbas recién crecidas entre los blo­

ques de concreto. Dejé atrás una flor pequeña, a la que miré con tristeza, que 
crecía entre las artificiales piedras del hombre, y pensé en el destino final que 
tenía por delante.

Esto me hizo reflexionar en lo cíclica que es la naturaleza humana, estamos 
acostumbrados a destruir lo natural, incómodo y equilibrado, para constru ir 
lo artificial, conveniente y desastroso. Pensé en lo inevitable que era la natu ra­

leza y la vida en general, y supe que pronto otra flor volvería a crecer.
Llegué de un largo día de tratar de generar un cambio, frustrada por lo or­

dinaria y, a la vez, inútil que esa aspiración resulta. No obstante, hice lo po si ble 
por continuar con mi ardua rutina. Puse una lista de reproducción motivado ra 

LAS FLORES CRECEN
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y comí verduras orgánicas locales de temporada, que cociné en una olla de ce­

rámica, material que evita el cáncer y el Alzheimer. Cuando terminé lave los 
platos y los contenedores de vidrio que estaban en la lonchera con jabón bio­

degradable. Un día más sin usar plástico.
Tomé una ducha fría de tres minutos, usé mi champú de aceites esenciales, 

me puse la ropa de algodón y me lavé los dientes con un cepillo de madera. 
Des pués hice mis tareas con el brillo de la computadora al mínimo, para no 
ma tar árboles y para evitar la miopía. Repasé con cuidado las obras de arte que 
analizamos en clase, asombrándome por la parte más bella de la humanidad. 
Seleccioné aquellas que me parecían entrañables y las compartí en mis redes 
sociales con la esperanza de que no murieran enterradas bajo las montañas 
de la contemporánea indiferencia.

Me aguanté las ganas que tenía de salir a comprar un pastelito de chocola­

te, un producto que apoya al sistema económico y a la conspiración de la in­

dustria farmacéutica, con muchos químicos venenosos, envuelto en plástico 
demoniaco, así que decidí tomar un té con agua del filtro.

Hice una rutina de yoga que aprendí en un tutorial, medité y oré a diferen­

tes dioses, pero a ninguno a la vez. Después estudié un poco de irlandés en una 
app y tuve una rápida videollamada con mi ligue coreano. Cuando vi que ya me 
habían dado las dos de la madrugada, me preparé una rápida ensalada: desin­

fecté las verduras, las corté, hice una pasta de avena, todo esto lo guardé en los 
contenedores de vidrio recién escurridos, y lo metí todo en el refri para el día 
siguiente.

Me recosté en la cama y me expuse un rato más a las cascadas de imágenes, 
ideas e información de mis pantallas iluminadas, esta vez sin preocuparme por 
el cáncer, ignorando el resto de los objetos en la habitación. 

Antes de dormir contemplé mi agenda y me entristecí al darme cuenta de 
que no tendría tiempo suficiente durante el fin de semana para ir a la refores­

tación, al cumpleaños de mi abuelita, terminar mi ensayo final, hacer volunta­

riado en el refugio para perros y asistir a la iglesia. Me quedé dormida entre 
pensamientos tristes, sintiéndome una heroína insuficiente con una inútil ob­

sesión por lo inevitable, como una loca, con una vida sin sentido, una vícti ma 
en vez de una heroína.

Ya dormida llegó la calma. En mis sueños me apreciaba como una gue-
rrera del siglo xxi. Aunque no me es remunerado mi esfuerzo por prolongar 
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la vida humana y mis sacrificios no arrojan resultados significativos en mi co­

tidiano, soy capaz de vislumbrar los alcances de la luminosa influencia que 
estoy teniendo en otros. En mis sueño me di cuenta  de que ese dolor que era 
producto de caminar contracorriente algún día dará frutos, y  algún día logra­

rá pagar la deuda que hay con la historia de la humanidad, cuidando de los 
recursos que les pertenecen a las generaciones futuras.

Las flores crecen y por ello sus raíces resisten bajo el peso del mundo de 
concreto. 
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SEMBLANZAS

ANIME > ÁNIMO
Silvia Andrea Castelar Huerta. Nací en Ciudad de México a pesar de que pasé 
mis veintiún años de vida en el Estado de México, a un costado de las Torres de 
Satélite. 

Desde que conocí la lectura me di cuenta de que podía hacer algo mejor 
que ver la tele y que por primera vez papá no podía pedirme que bajara el vo­
lumen. Aunque la verdadera magia llegó al darme cuenta de que podía quejar­
me de que la chica que me gustaba no me quería y había siempre dos peladxs 
que estaban dispuestxs a leer mis lloriqueos.

Así llegué a la poesía de Pizarnik, la narrativa de Marosa di Giorgio y lo vis ceral 
de Lispector. Luego me di cuenta que lo ñero y la poesía se podían aga rrar la mano 
y fajonear sobre el papel o las notas del celular.

Me dispuse a aprender a nadar en estilo crol y terminé ahogada. 
Pero ni modo, por algún motivo todavía puedo respirar.

METRO
Ana Quintana. Defeña, originaria de una ciudad que ya no existe; hermana de cua­
tro; la menor de tres hermanos y una hermana que le lleva veinte años; la única 
hija de su padre y la segunda en todo. Disfruta de las noches estrelladas, pero 
apura el paso cuando anochece. Prefiere ser golpeada en los vagones exclusivos 
del metro a ser manoseada en los espacios mixtos. Se esconde entre la melodía de 
los audífonos cuando camina por el DF para evitar escuchar las palabras sin­
sen tido de inconscientes (se niega a decir CDMX). Por más que lo intente, no pue­
de se parar su condición de mujer con su escritura, pues considera necesario ha­
blar lo más fuerte para cambiar la situación de actuales y futuras mujeres.

Adoradora del existencialismo a la Camus, adopta lo que le hace sentido y no 
niega otras formas de pensar, prefiere las pláticas con otros que piensen diferen­
te y que puedan sumar. Nada es sólido, todo cambia o se modifica de ahí su des­
conexión como mujer en un mundo para hombres blancos, capitalistas. Vegana 
de corazón y pronto ecologista, no le ve sentido a engendrar más seres humanos; 
en secreto piensa que su pensamiento nihilista está fuertemente vinculado con 
su profundo amor a todo tipo de vida. 

PAISAJE
Soy Ivana Melgoza y estudio Historia del Arte en la Universidad del Claustro 
de Sor Juana. Me gustan las nubes, Roland Barthes, Olga Orozco, las fotos de pe­
rritos, En ri queta Ochoa y los ensayos sobre ciudades que no conozco.
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RECINTO ARTÍFICE
Marie Sosa. Nací en Ciudad de México en el año 2000, a los nueve años narré 
historias de ficción en mis cuadernos escolares. No obstante, comencé a leer a 
los once años durante mi tiempo libre. Descubrí los mundos en los libros de José 
Ignacio Valenzuela y Laura Gallego García. Cuando estudiaba la prepa ra to ria tuve 
la oportunidad de escribir un artículo sobre mi experiencia en un re tiro religioso 
para la revista de mi escuela, cuya labor me motivó mucho y me concedió el gus­
to por la perspectiva de Dios en el poema Muerte sin fin de Gorostiza. En 2018 
comencé a estudiar la licenciatura en Literatura y Escri tu ra Creativa en la Univer­
sidad del Claustro de Sor Juana. Cursé el seminario de Poesía japonesa, cuyas 
sesiones me permitieron saciar la intención de cono cer mejor la estruc tura y las 
imágenes que pretenden ser contempladas en el len guaje en verso, como en el 
poema Cantos en la Arena. A pesar de mi inquietud por la poesía, siempre ha sido 
mi predilección escribir en prosa y leer na rra ti va de thriller y terror. En especial 
siempre ha sido mi predilección escribir en prosa y leer na rra ti va de thriller y te­
rror. En especial A sangre fría de Truman Capote, Cordero asado de Roald Dahl 
y El Corazón delator de Edgar Allan Poe. La convocato ria Pulso, An to logía Urgen­
te me pareció muy atractiva por la apertura íntima hacía los tex tos y me alentó 
a escribir mi ex periencia sobre uno de los con ciertos más con mo ve dores que 
he vivido, lo cual me incitó a participar con mi ensayo Re cin to Artífice. 

Actualmente estoy comenzando a escribir mi primera novela de thriller y es­
toy tomando un taller de novela breve. Las historias de ficción en mi mente se 
con virtieron en una realidad en mi vida. Mi familia notó el interés por la li te ra tu ra, 
que pronto se convirtió en un pasatiempo, después en una pasión a la que decidí 
dedicar mi vida.

MICROMACHINING
Mi nombre es Nicole Ollin López Tenorio, nací en Ciudad de México el 29 de 
Marzo de 1995; soy estudiante de la licenciatura en Estudios e Historia de las 
Artes, siempre me ha interesado la literatura como una expresión artística que 
produce en nosotres les lectores respuestas muy diversas, pero sobre todo la 
capacidad de generar empatía e imaginación en un proceso que parte la palabra 
y se convierte en sensaciones que afectan a todos nuestros sentidos y gesta 
impresiones que se quedan grabadas en la memoria.

Por un lado, disfruto mucho de textos que crean relaciones entre distintas 
referencias que van desde la mitología hasta las ciencias, la filosofía y el arte; por 
otro lado, la poesía y los ejercicios literarios que ayudan a repensar los procesos 
de escritura tienen una gran influencia en la manera en que pienso y me pienso a 
mí misma en el mundo. 

Leer y escribir es una danza que refleja los distintos modos de ver el mundo, 
con pasos y ritmos distintos, a veces pueden ser estos muy estructurados y a ve­
ces pueden tener un estilo más libre y juguetón, pero siempre en constante 
mo vimiento; aun cuando la palabra escrita pareciera ser inmóvil, ésta es siem­
pre dinámica y se transforma constantemente.
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DOS PALOMITAS
Soy Regina Checa y disfruto enormemente los libros de ciencia ficción y de fan­
tasía; me encanta la idea de personas normales viéndose sumergidas en situa­
ciones extraordinarias y de seres fantásticos con preocupaciones banales. 
Neil Gaiman es mi autor favorito, siempre tiene temas oscuros y los dragones de 
sus cuentos de hadas son siempre inesperados. Tejo historias y bufandas 
indistinta mente; imito personajes literarios en mi vida diaria (intenté aprender a 
tocar el violín como Sherlock Holmes, fallé).

EVOCACIONES MELANCÓLICAS
Diana Zavaleta. Mi primer encuentro con la literatura fue gracias a mi mamá. 
La recuerdo con un libro de cuentos en las manos, algunas veces solía leerme por 
las noches. Hasta ahora creo que no sabía lo que provocaba en mí: me permi­
tía te ner una percepción, muy particular, del mundo, ya que esta nueva perspec­
tiva se logra mediante el lenguaje. 

A partir de ahí cada que quería conservar algún recuerdo, como si se tratara de 
perpetuarlo, escribía; acerca de buenos y malos acontecimientos. A pesar de que 
mis primeras experiencias lectoras se enfocaron a la narrativa, siempre he pro cu­
rado no comprometerme con algún género en particular. Sin embargo, he de re­
conocer que mis tendencias se inclinan hacia la novela, crónicas y ensayo.

Por último, considero que la escritura resulta catártica, y a su vez, la lectura es un 
medio que puede servir para generar empatía con los otros. Actualmente es­
tudio Letras Hispánicas en la Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Izta­
palapa.

SER/ESTAR
Me llamo Emiliano Madrid, nací en Ciudad de México en 1998, es decir, nací 
en el D.F. Actualmente estudio la carrera de Escritura Creativa y Literatura en la 
Universidad del Claustro de Sor Juana y soy miembro del colectivo Penca Poética, 
del cual estoy muy orgulloso. Me gustan las películas de terror que dan risa y David 
Bowie; me da miedo la lingüística, a veces me gusta pensar que escribo bien. Leo 
mucho, pero estoy seguro de que leo menos que todos mis compañeros. Cuan­
do realmente me gusta un poema lo leo mil veces hasta que ya no me gusta, 
y luego lo leo mil veces más hasta que el poema me gusta otra vez, de modo 
que nunca tengo una obra favorita predilecta. Con dificultad, podría mencio­
nar mis autores favoritos, pero teniendo la brevedad en mente: Rimbaud. 

LAS FLORES CRECEN
Mi nombre es Karen Lima, tengo 18 años, soy estudiante de literatura en Ciudad 
de México, soy introvertida y me gusta mucho usar ropa con flores. Soy cris tiana, 
vegana y me encanta el rock en inglés. Mis aficiones literarias de lectura son los 
tecno­trillers, la fantasía juvenil o narrativa con personajes fuertes. Me aficiona 
escribir sobre temas de espiritualidad, ecología, tecnología y motivación personal. 
Creo que la literatura puede cambiar a las personas porque puede in fluir en nues­
tra forma de pensar.
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LAS ILUSTRACIONES



Martha Elena Saint Martin Luengas. Dibujo desde pequeñas imágenes 
que me causan un pequeño pulso al cuerpo. Es un pulso que no tiene cara ni 
silueta, más bien es un hormigueo tortuoso que rodea mi cabeza y se mantie-
ne sobre mis ojos, poco a poco desciende. Quiero regurgitarlo, pero establece 
un nudo, un nido, en la garganta. Es frustrante ese momento en el que siento 
pasar la pulsión de la imagen por el cuerpo, la necesidad casi tortuosa de 
querer regurgitar una expresión que no tiene forma. Casi al instante, comienzo 
a fabricar piezas de rom pecabezas que encajen y proporcionen salida a la pul-
sión. Hay veces en la que la pieza no encaja del todo y decido forzar su encua-
dre, lo que me deja con la sen sación de malestar en crescendo, dejándome sin 
más que otra que empezar de cero. Hay veces en la que debo moldearla hasta 
que los dientes encajen en cada uno de los huecos, a veces toma unos segun-
dos, a veces toma horas, días, has ta que de repente, encaja. Ese, ese momen-
to en el que el cosquilleo se transpor ta en explosión por todo el cuerpo y se 
queda en el dibujo, sé que he terminado. 

Un instante, y volver a sentir a la pequeña rondar por ahí.
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